第160章 我就是秦记卤味的老板秦万山！(1/4)
秘书领了局领导的指示，当即行动了起来。虽然领导嘴上吩咐要告诫双方，可整件事捋下来，始作俑者从头到尾就只有李厂长一人罢了。
所以，秘书并没有去找秦万山，也没有传唤蔡厂长，而是骑着自行车...
夕阳沉得只剩一痕金边，余晖斜斜地切过民生报社三楼窗框，在何美云办公桌角投下细长的影子。秦万山端着搪瓷杯，指尖还沾着一点未擦净的奶渍，杯底沉着半勺没搅匀的粉粒，像一枚小小的、温热的伏笔。
何美云没催，也没再开口，只把那叠刚整理好的候选人材料重新铺开，用钢笔尖在“柯嘉彬”名字旁画了个极淡的圈——不是加重，而是虚描，仿佛在预留一个尚未落定的位置。她抬眼时，目光掠过秦万山搁在桌沿的手背：指节分明，虎口有薄茧，腕骨处一道浅褐色旧疤，是早年切卤肉时被刀锋蹭出的印子。这双手，八个月前还攥着五毛钱一张的油纸包卤豆腐干，在影院门口支起张瘸腿小桌；如今却稳稳托着一杯由国营厂流水线灌装、经市质检所盖章认证、又被报纸头版点名的奶茶——连包装袋上的“秦记”二字，都印得比供销社柜台里麦乳精的“红星”更挺括。
“你信不信，”何美云忽然开口，声音不高，却像一根细线，精准系住了秦万山正飘向窗外的思绪，“今儿下午三点零七分，鸿运酒楼后厨的王师傅，会拎着个蓝布兜子，绕到你加工坊东边那个窄巷口，专找穿灰布衫、左耳戴铜钉的刘婶买卤鸭肫。”
秦万山手一滞，杯沿停在唇边半寸。
“他买完不走，蹲那儿啃了三只鸭肫，又跟刘婶唠了十七分钟家常。”何美云从抽屉里抽出一张皱巴巴的草稿纸，上面用铅笔密密麻麻记着时间、人名、动作，“刘婶回加工坊时，把这事当笑话讲给清洗池边的李嫂听。李嫂擦着手去上厕所，遇见扫地的赵姨，顺嘴提了句‘鸿运酒楼的人今儿又来偷师’。赵姨擦完镜子往食堂送泔水桶，路过红河饮料厂驻点员老周坐的板凳，老周正剥糖纸，糖纸一抖，掉进桶里，赵姨就指着桶说‘您厂子新出的奶茶粉，我孙女昨儿喝三碗，半夜蹬被子喊热’……”
她顿了顿，指尖点了点草稿纸右下角：“这会儿，老周正骑着二八大杠往厂里赶，车后架上捆着半箱奶茶粉，车铃铛响得跟报喜似的。”
秦万山终于放下杯子。杯底磕在搪瓷桌上，发出清脆一声“叮”。
“你……怎么知道？”他喉结动了动。
“因为鸿运酒楼的采购单子，今早八点四十五分送到我桌上。”何美云推过一张复写纸，上面印着鲜红的“鸿运酒楼后勤科”公章，“王师傅昨天试菜时，把卤鸭肫拌进新研发的凉拌海带丝里，主厨尝了三筷子，当场拍板——下月起，所有冷盘卤味改用秦记供应。但王师傅没直接签合同，他要先摸清楚，你加工坊里那些洗菜的婶子们，是不是真能守住方子不外泄。”
秦万山沉默片刻，忽然低笑出声，笑声里没什么得意，倒像卸下了一副看不见的担子：“所以，刘婶嚼鸭肫那十七分钟，是你派去的人录的？”
“不是我。”何美云摇头，把草稿纸翻过去，背面是一行小字：“钟老爷子口述，李禹执笔。”她抬眼，目光澄澈，“师父今早九点十二分，坐在纺织八厂食堂门口的石阶上，一边啃馒头一边看报纸。他看见你报道里那句‘厂企携手创新’，把馒头渣全抖进了领口。”
秦万山怔住。
原来钟老爷子那日收拾包袱，并非只为躲清闲。他特意选在厂长办公室外那棵老槐树下等，等冯新国来交报表时，把报纸折成巴掌大塞进对方手里。冯新国当时只当是老头子瞎热心，随手塞进公文包夹层——直到供销社职工抢购奶茶粉时，他摸出这